有时候，足球世界里最有意思的故事，并不是来自赛后发布会或者混采区，而是从一些不相干的场合，由一些意想不到的人嘴里说出来。这不，前两天在罗马电影节的一个晚宴上，演员丽塔·鲁西奇就聊起了斯特凡诺·皮奥利。她是维托里奥·切奇·高里那位前妻，提起切奇·高里家族，老资格的意甲球迷脑子里大概已经开始嗡嗡作响了。

鲁西奇说她对皮奥利很有信心，相信他能带领佛罗伦萨走出困境。这听起来像是一句客套话，但她接下来的回忆，让这句评价多了点分量。她记得还是球员时期的皮奥利，那是在一个夏天的季前集训。俩人甚至还搭档打过一场乒乓球双打比赛。她对皮奥利的印象是：“一个聪明的年轻人，比普通球员的平均水准要聪明得多。”

这话挺有意思的，我们这些跑了十几年球的记者，见过太多球员了。球踢得好的，脑子转得快的，两者兼备的，或者……两者都不行的。皮奥利球员生涯算不上顶级巨星，但作为后卫，他的位置感和阅读比赛的能力一直受到认可。退役后能这么快转型成一个战术素养极高的教练，确实不是偶然。鲁西奇这个来自几十年前的、非足球领域的观察，现在回头看，竟然有点一语中的的味道。一个在乒乓球桌上都能展现出“聪明”的球员，大概在思考其他事情时，也不会太迟钝。

当然，鲁西奇的回忆里，真正让我拍大腿的，是另一件事。这事儿就跟皮奥利没关系了，但却把那个年代佛罗伦萨的混乱和荒诞展现得淋漓尽致。

她说，当年切奇·高里家族刚刚接手佛罗伦萨，在第一次高层会议上，她，一个混迹演艺圈的制片人，当着所有人的面提出了一个建议。她说她想把佛罗伦萨球衣上的紫色去掉。理由？因为在意大利的演艺界，紫色代表着不吉利，会带来坏运气。

我几乎能想象出当时会议室里的场景，一群搞了一辈子足球的意大利男人，听到新老板的妻子，因为一个演艺圈的迷信，要改掉俱乐部传承了几代人的标志性颜色。鲁西奇自己也说，当时所有人死死地盯着她，眼神就像在看一个疯子，全场一片死寂。她自己也立刻意识到，这个玩笑开大了。

这可不是开玩笑，对于佛罗伦萨来说，“Viola”（紫色）就是他们的代名词，是身份认同本身。去掉紫色，无异于让尤文图斯放弃黑白条纹，让AC米兰放弃红黑。这已经不是懂不懂球的问题了，这是对俱乐部文化和球迷情感的彻底无知。这种外行领导内行的故事，在足球世界里不算罕见。我想起了后来卡迪夫城那个马来西亚老板，非要把球队的主色调从蓝色改成红色，就因为他个人偏爱红色，结果闹得天翻地覆，最后还是得改回来。

鲁西奇的这个提议，虽然没能成功，但它就像一个缩影，预示了切奇·高里时代佛罗伦萨的未来。那是一个充满激情、金钱、混乱、天才球员和荒唐决策的年代。他们能买来巴蒂斯图塔和鲁伊·科斯塔这种级别的巨星，也能在董事会上讨论要不要因为“不吉利”而换掉球衣颜色。

把这两段回忆放在一起看，就更有意思了。在那个混乱的环境里，鲁西奇凭直觉判断出了皮奥利这个球员的“聪明”，这算是一种独到的眼光。但她转身又会因为圈外人的思维，提出那个让人啼笑皆非的“换色”建议。

现在皮奥利成了教练，再次执掌佛罗伦萨的教鞭。鲁西奇对他表示信任。或许，正是因为她曾近距离接触过那个“聪明”的年轻球员，所以这份信任不全是场面话。而对于我们这些记录者来说，这种从故纸堆里翻出来的、带点个人吐槽和回忆的小故事，有时候比分析一场比赛的战术板要有味道得多。它让你看到，足球不仅是场上的90分钟，更是由无数这样真实、甚至有点荒诞的人和事构成的。返回搜狐，查看更多